第1065回

ハーベスター

この回を結んだ言葉

4本
3月31日

キビの話は毎年どこかに出てくる。4年前はハーベスターが入れる幅を手で刈る「きびかりファイターズ」を、日本にもこんな青年たちがいるんだと誇らしく書いていた。今年は島の食堂のレジ横に据えられたさとうきび圧縮機を欲しがっていた。

第1065回 第1276回
4月1日

4月のはじめの日記には、誰かの代わりを務める人がよく出てくる。4年前はハーベスターが追いつかない畑の端を手刈りで埋める「きびかりファイターズ」、2年前はツッチーが行けない時に立つ第三の男シュートさん。

第1065回 第1169回
4月3日

この時期のツッチーは、目の前の風景を誰が作ったのかをよく考えている。4年前はキビを倒すハーベスターと、機械が入れない端を手刈りで埋める人たち。去年は母みっちゃんが市議に掛け合って広げてもらった、大分の交差点だった。

第1065回 第1223回
4月4日

4月のはじめの島は、花と畑が同時に動く。5年前は風の強いシュガーロードの月桃が島で一番先に咲き、4年前は同じ頃の畑でハーベスターがキビを倒していた。ツッチーはその両方を、毎朝の道すがら見ている。

第1013回 第1065回