第1023回

ヤスニーのマンゴー

壁を越えて歩道に伸びたヤスニーのマンゴーが、見たこともないほどの豊作になった話。

この回は旧サイト(2025年4月まで)に書かれたものです。原文は公開していません。

この回を結んだ言葉

6本
6月10日

6月なかばは実りの話が出てくる。5年前はヤスニーのマンゴーが見たことのない豊作で、みんなから頂戴と言われていたって。4年前は玄関先に並んだ栄養ドリンクの空き瓶を眺めて、長生きの秘訣を考えていた。

第1023回 第1075回
6月11日

この時期は雨と豊作が一緒にやってくる。2年前は西表に雲がへばりついて「また降るね、これ」、5年前はヤスニーの畑のマンゴーがブロック壁を越えるほどのたわわ。梅雨は島の実りをちゃんと太らせているらしい。

第1023回 第1179回
6月12日

6月の日記には、いつも誰かの手が写っている。5年前はマンゴーに袋を掛けたヤスニーの手、4年前は「身体に上等よ」と栄養ドリンクをくれたヒデばぁちゃんの手。ツッチーはそういうものをよく覚えている。

第1023回 第1075回
6月13日

この時期のツッチーは、たいてい誰かの後ろについている。2年前は何かあった時のためにバス観光の後ろを車で追い、3年前は浜から朝サップの一団を見送っていた。5年前はマンゴーの木の下でヤスニーを冷やかしている。

第1023回 第1127回 第1180回
6月15日

5月になると島にはヤギの赤ちゃんが一気に増える。3年前はそのうちの一匹に「ぷく」と名前がついた。走り方が反復横跳び風だからだそうだ。5年前の同じころは、豊作のマンゴーに袋を掛ける話を書いていた。

第1023回 第1128回
6月16日

島の6月は、口に入るものの話が多い。5年前はヤスニーのマンゴー、4年前はTちゃんが試作した月桃の漬物。どちらもまだ売り物ではなくて、まわりに配ったり試食させたりしている段階の話だ。

第1023回 第1076回